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ie Empörung war zurecht groß, als das Zentrum für politische Schönheit (ZPS) in
Sichtweite des Bundestages eine schwarze Stele enthüllte, die Asche von
Holocaust-Opfern enthielt. Eine respektlose Störung der Totenruhe, selbstgerechte
Vereinnahmung der Opfer und das bei fehlender Kommunikation mit deren Angehörigen
oder jüdischen Verbänden – die Kritik an der Aktion war scharf. Ihre wichtigsten Punkte
haben Max Czollek und Stella Hindemith vor ein paar Tagen der FAZ in sieben „Regeln
für eine Kunstaktion im deutschen Gedächtnistheater“ zusammengefasst. Was an ihnen
auﬀällt: Sie betreﬀen allein die ethischen und ästhetischen Probleme der Aktion.
Erstaunlich wenig Aufmerksamkeit findet hingegen – wie in den öﬀentlichen Reaktionen
insgesamt – die erinnerungspolitische Dimension. Dabei bietet die Aschen-Stele, in
diesem Kontext betrachtet, nicht nur Anlass zu deutlicher Kritik. Fragt man danach, wie
sich die „missglückte Aktion“ des ZPS in die inzwischen lange Tradition der kritischen
Aufarbeitung des Nationalsozialismus einfügt, lassen sich an ihr auch grundsätzliche
Einsichten in den aktuellen Stand der öﬀentlichen Debatte um den Nationalsozialismus
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und zu den Herausforderungen gewinnen, mit denen sie konfrontiert ist.
Zunächst ist es nötig, den Blick nicht allein auf den entwürdigenden Umgang mit der
menschlichen Asche zu konzentrieren. Betrachtet man die ganze Kunstaktion in ihrem
größeren erinnerungspolitischen Kontext, erscheint sie zunächst einmal weitaus weniger
radikal, als ihr provozierender Gestus vermuten lässt. In ihrer Kritik am Zustand der
Erinnerungskultur fügt sie sich ein in Klagen, die seit mindestens zwei Jahrzehnten
erhoben worden sind und die vor allem zwei Dinge betreﬀen: Trotz der zahlreichen
Gedenkstätten und Erinnerungstage, so der erste Vorwurf, bestehe inzwischen kein
wirkliches Interesse mehr an einer Auseinandersetzung mit der Geschichte des
Nationalsozialismus. Die Erinnerung sei vielmehr zur Routine verkommen und in der
Form erstarrt, wie sie sich etwa in den hohlen Betroﬀenheitsritualen der Gedenktage
zeige: traurige Klezmer-Musik, das Verlesen von Opfernamen und Politiker-Reden über
die „Unvorstellbarkeit des Grauens“, die den Versuch des Vorstellens schon gar nicht
mehr unternehmen. Demgegenüber gelte es, das Grauen der Verbrechen wieder an sich
heran zu lassen. „Gedenken ist nicht abstrakt. […] Gedenken heißt Aufrütteln“, hat das
ZPS seine Aktion verteidigt. „Wem das Mahnmal zu konkret ist, für den wurde es
geschaﬀen.“
Damit zusammenhängend wird zweitens die Entpolitisierung des NS-Gedenkens
beklagt. Anders als in den 1980er und 1990er Jahren, so die Beobachtung, werde heute
über die nationalsozialistische Vergangenheit und deren bleibende Bedeutung nicht
mehr gestritten. Man gefalle sich in staatstragender und pflichtschuldiger Betroﬀenheit,
verpasse aber den politischen Auftrag, der sich aus den Verbrechen des
Nationalsozialismus ergebe und der angesichts des Aufstieges von Pegida und AfD
heute umso wichtiger sei. „Gedenken heißt Kämpfen“, hatte das ZPS über seine Asche-
Stele geschrieben und mit ihr das Ziel verbunden, die Unionsparteien zur Ablehnung
jeglicher „Zusammenarbeit mit Parteien, die von Rechtsextremisten unterwandert sind“,
konkret: der AfD, zu drängen: Die errichtete „Gedenkstätte gegen den Verrat an der
Demokratie“ sollte deshalb zur „Schwurstätte“ werden, an der die Abgeordneten der
CDU/CSU-Fraktion die „historische Schuld“, die der „Deutsche Konservatismus […]
1933 auf sich geladen hat, nicht nur anzuerkennen, sondern daraus auch die
notwendigen Konsequenzen“ zu ziehen hätten. Dabei bezieht sich das ZPS auf die
Zustimmung der konservativen und bürgerlichen Parteien zum sogenannten
„Ermächtigungsgesetz“, die im März 1933 an jener Stelle stattfand, an der das Zentrum
die Stele errichtet hat, und dem neuen Reichskanzler Adolf Hitler die vollständige
Regierungsgewalt übertrug.
Was diese Kritik an der Erinnerungskultur auszeichnet, ist ihr nostalgischer Kern: Sie
Kritik an der „kritischen Erinnerungskultur“
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blickt zurück auf die Anfänge der erinnerungspolitischen Konflikte in Westdeutschland,
beklagt deren Verlust und fordert dazu auf, deren ursprüngliche Anliegen zu bewahren –
auch, um die kritische Erinnerungskultur gegen die Angriﬀe von rechts zu verteidigen,
die sich die „erinnerungspolitische Wende um 180 Grad“ wünschen. Dies ist ein
wichtiges und richtiges Anliegen. Aber es erfordert einen genaueren Blick auf die
Entwicklung der kritischen Erinnerungskultur, als sie die nostalgische Idealisierung zu
leisten vermag, und ein Bewusstsein für die geänderte Lage, in der wir uns heute
befinden.
Die Gelegenheit dazu ist günstig, denn die kritische Erinnerungskultur hat dieses Jahr –
weitgehend unbemerkt – ihr 40. Jubiläum gefeiert: Als ihr Beginn gilt die Ausstrahlung
der Fernsehserie Holocaust im Frühjahr 1979, die die Aufmerksamkeit der
westdeutschen Gesellschaft auf die Verbrechen des Nationalsozialismus lenkte und
einen wichtigen Anstoß zur genaueren Beschäftigung mit diesen gab. In zahllosen
größeren und kleineren Städten machten sich zu Beginn der 1980er Jahre
Geschichtsinitiativen, Gewerkschaftsgruppen, Opferverbände und andere Gruppen aus
dem linken und alternativen Milieu daran, die NS-Vergangenheit ihrer Stadt, örtlicher
Unternehmen oder anderer Institutionen zu dokumentieren und öﬀentlich zu machen.
Gleiches vollzog sich in der Geschichtswissenschaft, in der sich eine junge Generation
von Historikerinnen und Historikern dem Nationalsozialismus zuwandte.
Man versteht den Aufbruch am Beginn der 1980er Jahre falsch, wenn man glaubt, mit
ihm sei nach Jahrzehnten des Schweigens endlich über die NS-Vergangenheit
gesprochen worden. Im politischen Diskurs war die NS-Geschichte als Argument am
Ende der 1970er Jahre bereits lange fest etabliert. Neu war, dass die
Geschichtsaktivisten die NS-Geschichte nicht mehr alleine als politische Ressource
gebrauchen, sondern es mit der nationalsozialistischen Vergangenheit genau nehmen
wollten: Sie stiegen in die Archive, sprachen mit „Zeitzeugen“, machten dabei noch
lebende Opfer der NS-Gewalt ausfindig und entdeckten so ganze Gruppen an
Menschen, deren Verfolgung durch das NS-Regime bislang keine Beachtung gefunden
hatte; der Respekt vor den Opfern des Nationalsozialismus, an dem es der ZPS-Aktion
so auﬀällig mangelte, rückte ins Zentrum der kritischen Erinnerungsarbeit. Und er stand
auch hinter dem Bemühen, Folterstätten, Zwangsarbeiter- und Konzentrationslager
aufzuspüren, ihre noch sichtbaren Spuren zu dokumentieren und Gedenkstätten und
Dokumentationszentren zu schaﬀen.
1979 – 1999: 20 Jahre „kritische“ Erinnerungsarbeit in der
Bundesrepublik, Teil 1




Diese Anstrengungen waren ausgesprochen produktiv. Innerhalb weniger Jahre
entstand ein enormes Wissen zum Nationalsozialismus und es wurden mit den
Gedenkstätten Einrichtungen gegründet, die sich dessen Vermittlung annahmen. Dabei
widmete man sich auch den sterblichen Überresten der NS-Opfer, mit deren bisheriger
Missachtung das ZPS seine Aktion rechtfertigte. Doch dies ist schlicht falsch. Das
Säubern, Wiederherrichten und Markieren jüdischer Friedhöfe, von Gräberfeldern
sowjetischer Kriegsgefangener oder Aschegräbern der Holocaust- und
Euthanasieopfern war von Beginn an zentraler Bestandteil der kritischen
Geschichtsarbeit. Die Gedenkstätten machten die Identifizierung und würdige
Gestaltung der Grabstätten zu einer ihrer Kernaufgaben, der sie bis heute nachkommen.
Historische Studien rekonstruierten detailliert die Mordtechnik und auch die Beseitigung
der Leichen.
Dass sich noch immer hunderte, wenn nicht tausende Grabstätten mit der Asche von
Holocaust-Opfern finden lassen (nicht „überall“, sondern vor allem in bestimmten
Regionen Osteuropas), ist zweifellos richtig. Aber dies verweist auf die unfassbaren
Dimensionen des Verbrechens, nicht darauf, dass es „niemanden interessiert“ hat.
Heute suchen vielmehr Organisationen nach diesen Orten, um sie zu dokumentieren und
um bislang unbekannte Grabstellen zu markieren. Und auch wer sich über die
Geschichte der Asche des Holocaust informieren möchte, ist nicht auf die Recherche
angewiesen, die das ZPS glaubt als erstes zu diesem Thema erstellt zu haben. Er kann
zum Beispiel auf die Studie von Andrej Angrick zur „Aktion 1005“ zurückgreifen, die sich
auf über 1.200 Seiten der Frage widmet, „was es mit der Asche [der Holocaust-Opfer]
auf sich“ hat.
An dem voluminösen Buch zeigt sich das gegenwärtige Problem der kritischen
Erinnerungskultur eindrücklich: Was heute herausfordert, ist weniger mangelndes
Interesse, sondern die Frage, wie sich die enorme Fülle an Wissen um den
Nationalsozialismus und seine Verbrechen einer grundsätzlich interessierten
Öﬀentlichkeit angemessen vermitteln lässt. Der Aktion des ZPS gelang dies kaum.
Jedenfalls kam in ihrem Rahmen nicht zur Sprache, dass die Asche der meisten
Holocaust-Opfer nicht durch die ineinandergreifende Tötungsmaschinerie von
Gaskammern und Krematorien entstand, die zum Symbol des Holocaust geworden ist,
sondern dadurch, dass das NS-Regime seit 1942 in besagter „Aktion 1005“ die bis
dahin angelegten Massengräber in Osteuropa öﬀnen und hunderttausende Leichen
verbrennen ließ, um die Spuren seines Mordprogramms zu verwischen. Journalisten
wiederholen hingegen die falsche Behauptung vom bisherigen Desinteresse an der
Asche, die „überall“ zu finden sei, und machten sich Gedanken darüber, wie sie damit
umgehen sollten, dass sich die Asche dort befände, wo „wir spazieren gehen und im
Sommer vielleicht auf Wiesen liegen“. Statt Wissen zu verbreiten, hat die Aktion das
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gesellschaftliche Bild vom Holocaust eher verunklart.
Dabei war historische Aufklärung ein Kern der kritischen Erinnerungsarbeit in den
1980er und 1990er Jahren gewesen, die eng mit dem politischen Streit um sie
zusammenhing. Der akribische, dokumentarische Blick in die Vergangenheit brachte ein
neues Wissen über Täter und Verantwortliche hervor, das sich im politischen Streit
nutzen ließ: Wer Schuld auf sich geladen hatte, so die Forderung, sollte – wenn diese
nicht (mehr) juristisch zu ahnden war – sie zumindest anerkennen und historische
Verantwortung für sie übernehmen. Hierzu waren die meisten der nun mit ihrer NS-
Vergangenheit konfrontierten Städte, Behörden und Unternehmen aber nicht bereit, was
die scharfen politischen Auseinandersetzungen begründete, die die „Aufarbeitung“ der
NS-Vergangenheit in den 1980er und 1990er Jahren im lokalen wie im nationalen
Rahmen provozierte. Ob es dabei um die eigene Stadtgeschichte ging oder um das in
Historikerstreit oder Wehrmachtsausstellung verhandelte Geschichtsbild der gesamten
Republik: Indem der politische Streit mit historischen Fakten geführt wurde, gewannen
die großen und kleinen Debatten ihre aufklärerische Qualität, weil sie Wissen über die
Verbrechen des Nationalsozialismus in der deutschen Gesellschaft verbreiteten – so
unvollständig und unzureichend dieses im Detail auch blieb.
Doch die großen und kleinen Kontroversen um die nationalsozialistische Vergangenheit
kamen an der Jahrtausendwende an ein Ende. Die Veränderung manifestierte sich in der
Einigung zur Entschädigung der NS-Zwangsarbeit im Dezember 1999, die sich diese
Woche zum 20. Mal jährt. In ihr erkannten deutsche Wirtschaft und Bundesregierung
das Verbrechen des NS-Zwangsarbeitereinsatzes oﬃziell an und richteten einen
Entschädigungsfond ein, aus dem die noch lebenden NS-Zwangsarbeiterinnen und
Zwangsarbeiter einen Geldbetrag als „symbolische Geste“ zur Anerkennung des
erlittenen Unrechts erhielten. Die Entschädigungen waren nur durch langanhaltende
politische Auseinandersetzungen möglich geworden, die bis in die 1980er Jahre
zurückreichten. Der Erfolg dieser Kämpfe veränderte die Lage aber grundlegend: Wenn
Unternehmen und Bundesregierung sich nicht mehr ihrer historischen Schuld
verweigerten, konnte man diesen ihre Geschichte auch nicht mehr vorhalten. Es
dauerte, bis sich diese Haltung weitgehend durchsetzte. Aber insgesamt veränderte die
oﬃzielle Anerkennung der NS-Verbrechen die erinnerungspolitische Konstellation
grundlegend, indem sie die Anerkennung historischer Schuld und eine daraus
abgeleitete Verantwortung zur Erinnerung in den Mittelpunkt des kollektiven
Täter und Schuld: Politischer Streit und historische
Aufklärung




Selbstverständnisses der Bundesrepublik stellte.
Das Projekt der kritischen Erinnerungskultur war damit auf der einen Seite in einer Weise
erfolgreich, wie man es in den 1980er Jahre kaum hatte erwarten können. Doch zugleich
veränderte dies die dabei etablierte Erinnerungsarbeit nachhaltig: Kritische Aufarbeitung
der Vergangenheit verwandelte sich zu einer Geste, mit der man seine Zugehörigkeit
zum (geschichts-)politischen Grundkonsens der Bundesrepublik zeigt. Dies haben
inzwischen auch jene Institutionen realisiert, die im Fokus der kritischen
Geschichtsaktivisten gestanden hatten: Heute sind es Unternehmen und Behörden
selbst, die Historikerinnen und Historiker mit der Aufarbeitung ihrer NS-Vergangenheit
beauftragen, um öﬀentlich ein kritisches Geschichtsbewusstsein zu dokumentieren.
Die Transformation der kritischen Auseinandersetzung mit der NS-Geschichte vom
konkreten politischen Argument zur Erinnerungs-Geste war zugleich nicht allein
Ergebnis ihrer Durchsetzung. Sie war bereits im Grundimpuls der kritischen
Erinnerungskultur angelegt. Der Anspruch, es mit der Geschichte des
Nationalsozialismus genau zu nehmen, richtete sich von Beginn an auch gegen falsche
Geschichtsbilder und die kenntnislose Instrumentalisierung des Vergangenen auf der
eigenen Seite: Die Arbeiten zum kommunistischen Widerstand in den 1980er Jahren
etwa zielten ebenso gegen die Verdrängung der Kommunisten aus dem
bundesrepublikanischen Gedächtnis wie gegen die geschönten und verzerrten Bilder
der heroischen Kämpfer, die auf der politischen Linken bestanden. Die Einigung zur
Zwangsarbeiterentschädigung kam 1999 auch deshalb zustande, weil
Geschichtsaktivisten von ihren Forderungen nach der Auszahlung entgangener Löhne
abließen, denen ein falsches, weil auf die Industrie konzentriertes Bild der NS-
Zwangsarbeit, zugrunde lag.
Wer es mit der Geschichte genau nimmt, kann sie im politischen Streit kaum als
konkretes Argument nutzen. Und entsprechend ist es, neben der Skrupellosigkeit im
Umgang mit den Ascheresten, gerade die politisch-historische Argumentation, mit
denen die ZPS-Aktion die Tradition der kritischen Erinnerungskultur besonders negiert.
Denn ihre Idee einer „Schwurstätte“ für die Bewahrung der Demokratie gründet auf
einem antiquierten und im Kern apologetischen Geschichtsbild, das die kritische
Geschichtsarbeit in den 1980er Jahren widerlegt hat: Der Fokus auf die „Übergabe“ der
politischen Macht von „den Konservativen“ in die „Hände von Mördern“, die daraufhin
den Holocaust in Gang setzten, stammt aus den 1950er Jahren. Attraktiv war diese
Behauptung damals, weil dabei so scharf zwischen „Konservativen“ und
„Nationalsozialisten“ getrennt wurde und – trotz aller Beihilfe – die Verantwortung für die
Verbrechen bei „den Nationalsozialisten“ lag. Doch dieses Bild ist falsch. Die Errichtung
Politische Instrumentalisierung und Apologie
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der NS-Diktatur 1933 war kein Projekt der Nationalsozialisten, bei denen die
Konservativen halfen, sondern das Ergebnis einer gemeinsamen Beseitigung der
Demokratie von Rechts. Das „Ermächtigungsgesetz“ bildete dabei einen wichtigen
Schritt. Aber von ihm war es ein widersprüchlicher Weg zum Holocaust, der selbst für
die NS-Spitze 1933 noch nicht absehbar war. Auch diesen bahnten nicht „die
Nationalsozialisten“, sondern eine Vielzahl an Akteuren, die sich zudem nach 1945 in
allen Parteien der Bundesrepublik versammelten – nicht nur in der Union. Auch in seinen
Verbrechen war der Nationalsozialismus ein Projekt, an dem die gesamte deutsche
Gesellschaft Anteil hatte, und das sich deshalb nicht auf einfache Linien wie jene „vom
Ermächtigungsgesetz nach Auschwitz“ reduzieren lässt.
Doch erst die einfache Gleichung erlaubt die Parallelisierung der Vergangenheit mit der
gegenwärtig zweifellos wichtigen Frage, wie es die Union mit der AfD hält. Diese ist zu
diskutieren und es ist vor dem Tabubruch einer Zusammenarbeit zu warnen. So
antiquiert es klingen mag: Die Anerkennung der nationalsozialistischen Verbrechen und
das Bekenntnis, an diese bleibend zu erinnern, mahnen uns zur Achtung von
Demokratie, Toleranz und Menschenrechten, die eine Kooperation mit Rechtspopulisten
verbietet. Aber mit der Geschichte lässt sich diese Mahnung nur abstrakt begründen,
nicht konkret. Wer die kritische Erinnerungskultur heute gegen die Angriﬀe von Rechts,
aber auch gegen zunehmende Routine und politische Instrumentalisierung verteidigen
will, sollte nach Formen suchen, mit denen sich ihr zentrales Anliegen auch in den
kommenden 20 Jahren bewahren lässt: es mit der Vergangenheit des
Nationalsozialismus trotz des deutlich gewachsenen historischen Wissens weiterhin
besonders genau zu nehmen.
Es weiterhin genau zu nehmen
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